একজন কেঁদো ভূত (হার্ডকভার)

শহরের শেষ মাথায় বিশাল শ্যাওড়া গাছটা আকাশে ডালপালা ছড়িয়ে দাঁড়িয়ে আছে বহুদিন ধরে। দক্ষিণ দিকের ডালটার শেষ মাথায় হাতপা ছড়িয়ে একটা কেঁদো ভূত বসে আছে। কিছুদিন ধরেই সে যথেষ্ট ডিপ্রেসড, মানে হতাশ আরকি! কারণও আছে। কারণটা হচ্ছে সে হঠাৎ করে আবিষ্কার করেছে তাকে মানুষরা আজকাল ভয় পায় না। এই তো সেদিন এক লোক দা নিয়ে গাছে উঠেছে গাছের শুকনো ডাল কাটতে। সময়টা বিকেলের দিকে। সূর্য তখনো পুরোপুরি ডোবেনি, তবে ডুবো ডুবো ভাব। লোকটাকে দেখে ভূতটা ভাবল ব্যাটাকে ভয় দেখিয়ে দূর করে দেয়, নিজের বিকট চেহারাটা একটু দেখিয়েও ছিল, তাতেই কাজ হওয়ার কথা কিন্তু লোকটার কোনো ভাবান্তর হলো না।উল্টো দাঁত মুখ খিঁচিয়ে বলল 'এই ব্যাটা ভূতের বাচ্চা দিনে দুপুরে ভেচকি দেও কেন?? দেখ না শুকনা ডাল কাটতে উঠছি। বাসায় চুলা বন্ধ সিলিন্ডারের গ্যাসের খরচা কত বাড়ছে খবর রাখ?' বলে ধুপ ধাপ করে গাছের শুকনা ডাল কাটতে লাগল। মান ইজ্জত বাঁচাতে নিজেকে সঙ্গে সঙ্গে অদৃশ্য করে ফেলল কেঁদো ভূত। কিংবা আরেক দিনের কথা, সেদিনও বিকেল টাইম। একটা আড়াআড়ি লম্বা ডালে কেঁদো ভূত শুয়ে আছে হাতপা ছড়িয়ে, একটু চোখটা লেগে এসেছে; এই সময় সাইকেলের ক্রিং ক্রিং শব্দে ঘুমটা ছুটে গেল। বেশ বিরক্ত লাগল। নিচে তাকিয়ে দেখে এক পিচ্চি সাইকেল চালাচ্ছে।